﻿This watermark does not appear in the registered version - http://www clicktoconvert com RANA DIN CORPUL SOCIETÃÞII * Interviu acordat lui Rhea Cristina RHEA CRISTINA: În Zbor in bãtaia sãgeþii aveþi câteva pagini scrise despre moarte, la încetarea din viaþã a tatãlui Dvs Vorbiþi-ne despre dânsul HORIA-ROMAN PATAPIEVICI: Tatãl meu s-a nãscut într-o comunã aflatã nu departe de Cernãuþi, numitã Davideºti Pãrinþii lui erau învãþãtori de þarã, supuºi ai Împãratului, vorbind toate limbile locului În casã se vorbea ucraineana ºi germana Tata a învãþat româneºte pe uliþã Majoritatea celor care au avut mai multe limbi materne exaltã profunzimea acestei experienþe George Steiner dã în Dupã Babel o extraordinarã imagine a plurilingvismului ca alternativã psihicã la experienþa morþii: a ºti o singurã limbã era a nu avea alternativã la moartea într-o singurã limbã; astfel, abisul finitudinii, moartea, cãpãta o analogie tulburãtoare în a fi prizonierul unei singure limbi, resimþitã ca o claustrofobie existenþialã – omul unei singure limbi, omul unei singure vieþi, dupã care, ireversibil, unic, definitiv, MOARTEA Tatãl meu, deja poliglot la 20 de ani, ºtia germanã, ucraineanã, românã, rusã, polonezã, francezã, mult mai puþin englezã – era, cum vedeþi, un poliglot din Europa de Est, nu unul central-european –, mãrturisea, tatãl meu, cã nu s-a simþit niciodatã la largul lui, perfect adãpostit, perfect de conivenþã cu nici una din limbile pe care le vorbea Potrivit experienþei lui, sã ai mai multe limbi materne însemna sã nu ai, de fapt, nici una Cum vine asta? – m-am întrebat Buchisind un text din Nietzsche, e drept, unul cu o topicã imposibilã, tata îmi spunea cã nu are acces la strãfundul acelei exprimãri: înþelege tot ce spune acolo Nietzsche, dar nu pãtrunde tot ce se spune prin acel text Era o limitã, o opacitate, de care tatãl meu nu putea trece M-am gândit atunci la limbã, nu în felul lui Steiner, ca la o eliberare din claustrofobia expresiei unice, ci ca la un turn Babel Nu limbile limiteazã inteligibilitatea, ci limba însãºi A vorbi o limbã, înseamnã a nu putea gândi decât în termeni de limbã Departe de a te înãlþa, limba te rãtãceºte Nu e un turn spre cer, ci un labirint orizontal Tatãl meu avea ceva din exilul celui rãtãcit Ca fire, era un om retras, distant, sever, distrat, politicos ºi enigmatic Era distins în tot ce fãcea, dar era clar contrariul unui aristocrat Era fiul unor foarte solizi învãþãtori de þarã ºi atât Aceasta era condiþia lui Era foarte inteligent, mult mai inteligent decât am sã pot eu fi vreodatã Înþelegea tot ce voia sã înþeleagã ºi, cred, reuºea sã exprime tot ce voia sã exprime În mod limpede nu fãcea deloc tot ce ar fi voit sã facã Era un om al suferinþei, viaþa lui a fost ruinatã de refugierea din Cernãuþi în 1940, de venirea ruºilor ºi de despãrþirea de familia lui (care a fost exterminatã în urmãtorii zece ani ºi, restul, împrãºtiat care încotro), de moartea primei lui soþii (un cancer care a secerat-o la 25 de ani), de revenirea în þarã, de la Viena, vãduv cu douã fetiþe mici, de oroarea societãþii pe care a gãsit-o în þarã, de anchete, fricã, mizerie, servilism ºi adaptare cu mediocritatea ºi josnicia Nu mi s-a plâns niciodatã, dar suferinþa lui, niciodatã exprimatã, l-a ucis înainte de vreme Discreþia ucide, cei demni mor Þaþele supravieþuiesc, pentru cã se descarcã (pe seama altora, pe care îi ucid – dar ce conteazã!) Tata nu s-a strãduit niciodatã sã mã educe – fapt care mã stupefiazã, pentru cã eu mã strãduiesc sã îl educ pe bãieþelul meu! –, dar nu mi-a dat, cu o singurã excepþie, nici un exemplu de care sã îmi (sau îi) fie ruºine R C : Care excepþie, dacã îmi îngãduiþi? 1 This watermark does not appear in the registered version - http://www clicktoconvert com H -R P : Lecþia servilismului social Tata îmi spunea întotdeauna sã mã supun, sã nu ies în evidenþã, sã adopt ‘portul zilei’ Era exasperat de faptul cã lucram simultan fizicã ºi filozofie, cã scriam literaturã ºi cã fiºez toate lecturile pe care le consideram importante “La ce îþi ajutã?” mã întreba, exasperat “La mântuire!” îi rãspundeam, deopotrivã de iritat Deºi mi-am stimat enorm tatãl, l-am iubit abia dupã ce a murit În rest, pe mãsurã ce îmbãtrânesc, îi semãn din ce în ce mai mult R C : Aþi primit în familie educaþie religioasã? Cãrei religii îi aparþineþi? H -R P : Tatãl meu era un ateu inofensiv ºi debonar Mama, o atee superstiþioasã, cum sunt la noi majoritatea celor care, la recensãminte, se declarã ortodocºi La noi în familie se pomeneau adeseori cuvintele ‘tradiþie’, ‘datinã’, ‘sãrbãtoare’, chiar ‘bisericã’ – nu se rostea însã niciodatã cuvântul Dumnezeu Era, vorba marchizului, o ipotezã inutilã în economia vieþii noastre Familia mea nu a cunoscut religia, vreau sã spun – nevoia religioasã, setea de Dumnezeu, foamea de absolut O familie paisible Foarte comunã, cred Ne informam, toþi, de la Europa liberã, singurul post ascultat zilnic În acelaºi timp, în public, pãrinþii mei, ca toatã societatea vizibilã, erau perfect aliniaþi Când am dat semne de incartadã, în timpul Liceului, ai mei au fost ºocaþi, îngroziþi, terifiaþi Fronda mea însã nu era aproape deloc politicã – în orice caz eu nu aº fi definit- o astfel, atunci Cu siguranþã, nu Nu aveam deloc conºtiinþã politicã L-am întrebat, cred în 1978 (sau ’79) pe tatãl meu dacã nu i-a dat prin gând sã se înscrie în SLOMR? A rãmas fãrã grai, s-a albit Nu-i venea sã creadã sã sunt atât de ‘desprins de realitate’, atât de ‘imatur’, atât de ‘lipsit de minte’ ?! O, nu vreau deloc sã spun cã ai mei erau niºte oameni servili ori josnici Deloc! Bieþii de ei interiorizaserã perfect frica din anii ’50 ºi mecanismele de supravieþuire care constituiau – dupã ce cele douã societãþi rupte au fost din nou amestecate, la eliberarea din puºcãrii: poporul puºcãriaºilor ºi poporul celor arestaþi în libertate – noul contract social Noul contract social, impus prin cei, 1964 minus 1948 fac 16, prin cei ºaisprezece ani de teroare, spunea cam aºa: “joci cum îþi spun – public, gândeºti ce vrei – în tãcere” Asta era Nici vorbã de religie Cuvântul Dumnezeu nu exista Eu am ajuns la Dumnezeu pe cale, ca sã spun aºa, logicã Cele cinci cãi ale lui Toma, ale sfântului Thoma Aquinas, admirabilul meu ghid de atunci Care pentru biserica mea, cãci sunt ortodox nãscut iar nu fãcut, nici nu existã Dar aº vrea sã mai spun ceva O educaþie religioasã tot am primit: sãrbãtorile Asta a fost cateheza mea Un lucru minunat Pãrinþii mei þineau toate marile sãrbãtori creºtine ºi aveau grijã sã le þinã aºa cum le apucaserã de la pãrinþii lor Crãciunul meu se desfãºura cu mâncãruri ºi rituri combinate: deopotrivã din Oltenia, de unde era mama, ºi din zona Cernãuþiului La brad se cântau atât colinde româneºti, cât ºi colinde germane – O, Tannen Baum ºi Stille Nacht erau de rigoare -, pe care le cânta ºi mama, care nu ºtia o boabã germanã, dar învãþase cuvintele aºa cum se învãþau slujbele slavoneºti ori latineºti pentru poporul ignorant Religia mi-a fost datã prin acest spirit al sãrbãtorii rituale De fapt, sunt foarte nerecunoscãtor, când spun cã pãrinþii mei nu m-au educat Ce prostie! Evident, m-au educat Mi-au dat sãrbãtorile Mi-au dat prezenþa lor, iubirea lor, carnea lor Mi-au dat viaþa lor ºi nefericirea lor Uneori, câtã a fost, ºi fericirea Mi-au dat toate cãrþile pe care le-am cerut M-au lãsat sã fiu ceea ce aveam sã devin Mã simt uneori, ca acum, foarte nevrednic de ei… 2 This watermark does not appear in the registered version - http://www clicktoconvert com R C : O problemã de conºtiinþã? Oamenii se nasc obligatoriu cu suflet ºi cu conºtiinþã? H -R P : Rãspunsul teologic, îl ºtiþi Au suflet de îndatã ce embrionul uman e format Conºtiinþa, dacã e sã o distingi de conºtienþã, care e altceva – e putinþa, facultatea care permite ca obiectul sã fie prezent prin intermediul stãrii care îl face prezent – nemþii îi spun conºtiinþei Gewissen, ca sã o distingã de conºtienþã, cãreia îi zic Bewußtsein, deci conºtiinþa un e un fapt de culturã, care se altoieºte pe caracter, care e un fapt de educaþie, adicã, mai pe ºleau spus, unul de clasã Nu putem ocoli, nici în veacul nostru democratic, faptul cã faptul de culturã este un fapt de clasã Cultura e privilegiul unei anumite educaþii, de neam – fireºte cã nu în sens etnic ºi, la fel de clar, nu de sânge Aici a distrus enorm comunismul La noi, cã la ceilalþi, the happy few ai Occidentului, acelaºi efect l-a obþinut invazia culturii de masã ºi distincþia ineptã, adoptatã imediat de toate spiritele false din universitãþi, distincþia dintre cultura popularã ºi aºa zisa culturã de elite – o prostie, fireºte, dar care tematizeazã ura de totdeauna a plebeului faþã de cel subþire, faþã de omul de rasã – rezultatul unei clase, clasa conºtientã de datoriile ei Conºtientã de datoriile ei a fost nobilimea de sânge, pânã la epoca modernã Apoi a fost burghezia, pânã la descompunerea ei de cãtre valul stupefiant de prosperitate care a lovit Occidentul dupã 1955 Azi nu mai existã clasã conºtientã, ºi, deci, nici culturã în sens ‘ereditar’ Cultura e moartã, au rãmas numai oamenii de culturã, ceea ce e cu totul altceva: administraþia culturii, arhivarii plãcerilor superioare pe care nu le mai resimte nimeni Sunt epoci în care cei mulþi învaþã de la cei puþini ºi epoci în care cei puþini învaþã de la cei mulþi Când elitele adoptã stilul ºi valorile masei, în loc ca masele sã adopte stilul ºi valorile elitelor, decadenþa este clarã, absolutã, materialã, zdrobitoare Noi trãim, în mod clar, o astfel de epocã: dupã revolta maselor în politicã (despre care a vorbit Ortega y Gasset), urmeazã acum revolta maselor în culturã: prima a avut drept rezultat lichidarea societãþilor liberale ºi apariþia regimurilor totalitare, cerute în cor de toate popoarele doritoare de democraþie directã, imediatã (adicã non-parlamentarã) ºi absolutã; a doua va avea drept rezultat înlocuirea culturii cu consumul, a valorilor cu plãcerea ºi a bunei creºteri cu bunul plac; – educaþiei bazate pe ceea ce Leo Strauss numea ‘conversaþia cu spiritele cel mai luminate din trecut’ i se substituie deja cultul funcþionãrii specializate, în toate programele academice Ce degradare, sã ajungi sã crezi cã valorile ar putea fi o ‘expresie a cercetãrii specializate’! Ce barbarie sã îþi imaginezi cã te poþi cultiva prin asimilarea manualelor, a rezumatelor, a textelor tehnice! Despre epoca noastrã, Henry de Montherlant avea urmãtoarea imagine: la început spartanii le arãtau copiilor lor câte un ilot beat pentru a le arãta ce NU trebuie sã facã; apoi, pe mãsurã ce au cãpãtat ei înºiºi tot mai mult sentimentele ºi aspiraþiile unor sclavi, spartanii au ajuns sã le arate copiilor iloþii beþi pentru a le arãta cu mândrie care vor fi, când vor creºte, plãcerile vârstei adulte R C : Care au fost mecanismele datoritã cãrora cultura românã a putut funcþiona în regimul totalitar comunist? H -R P : Se face, cred, prea mult caz de aceastã culturã Puþinã modestie nu stricã ªtiþi opinia lui Culianu despre producþiunile noastre: minore, nule, inexistente Ar trebui, cei care se infatueazã cã produc ‘culturã românã’, sã trãiascã într-un regim spiritual pentru care afirmaþia “cultura românã nu existã” sã fie un enunþ adevãrat Ar fi la fel de salutar ca ºi viaþa sub urgenþa dispariþiei Ce energii zãvorâte ar izbucni în expresie! 3 This watermark does not appear in the registered version - http://www clicktoconvert com Despre tipul uman al culturii mele am o pãrere mai degrabã proastã Este un tip hedonist, lipsit de simþul creaþiei susþinute, pus de ºotii, pe poante, pe gãselniþe, pe fãcutul cu ochiul, e mereu sincronizat, la zi cu toate módele intelectuale, edificat conjunctural, ahtiat de glorie, nimicit de pasiunea bârfei, adict de premii, avid de glorie ºi înamorat cu coruptã vanitate de funcþiile cu staturã ºi aparat E levantinul decãzut, cu complexele invertite ªi mai e ceva aici, impur Noi, când amintim de cultura noastrã din perioada comunistã, o folosim, admiþându-i tacit excelenþa (ceea ce e deja precar, dar treacã), ca pe un alibi pentru formidabila noastrã lipsã de caracter Societatea româneascã (mã refer la cetãþeni, nu la etnici) ºi-a dovedit enorma, flexibila, iresponsabila lipsã de caracter Nu e ceva uºor de explicat, cu atât mai puþin de recunoscut A supravieþui în condiþii impure înseamnã a te amesteca cu impurul Vorba lui Giraudoux – inocenþa colaboreazã cu toþi cei care o tolereazã – ni se aplicã perfect Lucrul cel mai uimitor, pentru mine, este relaþia dintre cele douã popoare ale României: cel arestat ºi cel rãmas în afara gratiilor E tipic pentru tot restul culturii noastre Cei întorºi n-au vorbit Altfel spus, dincolo de motivaþii personale admisibile (oroare faþã de chinurile ºi degradarea îndurate, oroare faþã de scãderile naturii umane trãite acolo), rãmâne faptul cã aceºtia, tãcând, NU AU DEPUS MÃRTURIE, nu au transmis mai departe ceea ce, deºi numai ei au trãit, era rana întregii societãþi Cei rãmaºi în afara gratiilor ºi-au dus viaþa fãrã cei smulºi, torturaþi ori uciºi, s-au obiºnuit, s-au acomodat, au învãþat sã trãiascã ºi fãrã ei Unul dintre puþinii drepþi dintre noi, mã gândesc la doamna Doina Cornea, a recunoscut acest lucru: îºi reproºa cã i-a uitat pe preoþii greco-catolici închiºi Noi, cei de afarã, ne-am luat cu treburile, cu viaþa Am uitat datoria Existã o datorie Cine o uitã, se condamnã Orice ar spune pragmaticii, noi o ducem prost pentru cã nu am meritat sã mai ducem mai bine: nu ne-am luptat în 1940 pentru pãmântul nostru, nu ne-am arãtat a fi un singur popor în faþa torþionarilor ºi a ocupanþilor: ne-am lãsat despãrþiþi în douã popoare, iar ei ne-au anihilat, în substanþa noastrã moralã, prin amândouã La reunire, devenisem una: o apã ºi-un pãmânt Pe aceastã culturã publicã, ce culturã de creaþie sã altoieºti? Una fragilã, conjuncturalã, lipsitã de idee, dar, fireºte, plinã de stil, de poante, de glume, de familiaritãþi promiscue cu cititorul: fãcutul cu ochiul al ultimului om ºi þopãitul lui previzibil pe suprafaþa brusc micºoratã a planetei, cãreia ei, ultimii oameni, i-au descoperit secretul R C : Instituþionalizarea ideologiei marxiste, ca doctrinã de stat, a constituit unul dintre stâlpii puterii instaurate în societãþile de tip sovietic Aparatul intelectual din România, înainte de ‘89, s-a subscris în totalitate minciunii politice a dictaturii? Cine erau, de fapt, intelectualii? H -R P : Orice societate este o reþea În orice societate, chiar ºi în cea mai rea ori precarã, totul se þine Azi vorbim de copii instituþionalizaþi – e vorba de copii abandonaþi ºi preluaþi de stat în leagãne În comunism, toatã societatea era instituþionalizatã, intelectualul y compris Intelectualul fãcea parte din sistem, chiar dacã i se permitea sã emitã ºopârle critice la adresa lui Ce vreau sã spun nu este cã admirabilul Toma Caragiu era meprizabil pentru cã bãga ºopârle în jocul sãu contagios: ceea ce vreau sã spun este cã acest tip de ‘dizidenþã’ nu putea deloc sã depãºeascã sistemul Într-un fel pervers, îl confirma Deci nu era cu adevãrat o criticã Era tot inocenþa care colaboreazã cu cel faþã de care inocenþa se crede cã este o adevãratã inocenþã Fireºte era altceva 4 This watermark does not appear in the registered version - http://www clicktoconvert com decât ‘critica constructivã’, ‘tovãrãºeascã’, practicatã de teatrul greþos al câte unui Baranga ori Everac Dar era în mod dramatic insuficient Cu doar câteva excepþii, modul nostru de a gândi opoziþia faþã de ceea ce recunoºteam cu toþii cã era inacceptabil a fost categoric insuficient Faþã de înjosirea la care am fost supuºi, noi nu am fãcut decât sã hibernãm în preistoria reacþiilor normale Normal înseamnã demn Cei mai mulþi, nu am fost demni Cât despre cei care au îndrãznit fãrã spate asigurat pe la partidele prietene, cum au fost Paul Goma ºi Doina Cornea, societatea i-a lãsat complet singuri, complet descoperiþi, complet vulnerabili ºi, de fapt, i-a condamnat sã fie la cheremul represiunilor poliþieneºti Vorbesc indistinct de societate ºi intelectuali pentru cã, aºa cum am spus, într-o societate totul se þine ºi, unde existã KOR, apare ºi Solidarnošc ªi invers Uºurinþa cu care a fost reprimatã Valea Jiului, cu care a dispãrut SLOMR-ul, cu care a fost spulberatã miºcarea Goma, consensul unanim cu care public nimeni nu a rãmas alãturi de Dorin Tudoran (deºi prieteni de-ai lui l-au ajutat în ascuns), singurãtatea bântuitã de delatori care a otrãvit viaþa grupului de dizidenþi de la Iaºi, izolarea în care au suferit Radu Filipescu ori Gabriel Andreescu, toate acestea vorbesc despre o foarte profundã reþea de neputinþe Societatea noastrã se recomandã prin aceste neputinþe, iar intelectualii fac parte din aceeaºi istorie neizbãvitã ºi, azi, deloc depãºitã De ce? Diagnosticianul capabil sã taie cauterizând încã nu ºi-a publicat rândurile (ori eu nu le-am citit) R C : Dar cine erau de fapt intelectualii? H -R P : Cine erau? Dupã mine intelectualul este o conºtiinþã criticã, care asumã temporar rolul de a prelua ceea ce într-o societate a rãmas nespus într-o chestiune de interes general A fi intelectual nu este o meserie pe viaþã Zola a fost intelectual pe chestiunea Dreyfus, în rest a fost scriitorul naturalist de mare talent pe care îl cunoaºtem Intelectualul este o funcþie, un rol O misiune localã de asumat, un cuvânt care stã sã se articuleze, dar care este încã nearticulat Orice intelectual autentic are momentul sãu, când este chemat sã articuleze un mesaj Dupã aceasta redevine omul specialitãþii (ori dezordinii) sale Privind înapoi, la perioada comunistã, vãd extrem de puþini intelectuali: vãd o mulþime de scriitori, universitari, medici, arhitecþi, ingineri, economiºti etc , dar nu prea vãd intelectuali Au fost oameni care s-au ucis pentru a articula un enorm ºi tragic protest Mã gândesc la Virgil Mazilescu, la ºirul inuman de extraordinari poeþi beþivi pe care i-a avut cultura noastrã sub comunism – în care nu pot sã nu vãd o formã autodistructivã de protest, o urã împotriva regimului întoarsã împotriva lor, un urlet aruncat înãuntru De ce aceastã urã ºi aceste urlete nu au fost slobozite în afarã? E un trist mister românesc Toþi au murit singuri Toþi am murit singuri Ce spun nu este o universalã afirmativã banalã, de tipul ‘toþi oamenii mor singuri’ Pentru cã au decis sã se omoare mai degrabã decât sã omoare, au avut, prin moartea lor, rolul victimei inocente: dar, mã tem, au avut parte de inocenþa de care vorbea Giraudoux R C : ªi dupã ’89? H -R P : Dupã ’89 a început în 1989 Dan Deºliu ºi Mircea Dinescu au fost admirabili intelectuali în 1989, când, cu tãioasele lor scrisori din primãvara acelui an negru ºi încãrcat, au articulat nespusul nostru, al tuturor, un nespus care, când a primit vocea lor, a fost instantaneu recunoscut de toþi ca fiind vocea cea aºteptatã Culmea e cã încã 5 This watermark does not appear in the registered version - http://www clicktoconvert com nu ºtim, datoritã lipsei noastre de solidaritate, dacã vocea lor a fost într-adevãr cea aºteptatã Ce voce articuleazã adecvat nespusul ºi degânditul – ceea ce dã de gândit? Existã critici care susþin cã vocea de tip Alianþa Civicã ori GDS nu articuleazã în mod adecvat mesajul social ºi cã, astfel, falsificã datele problemei E posibil Viitorul e deschis Dar, încã o datã, în orice societate, oricât de debilã ºi de precarã, totul se þine Nu intelectualii sunt problema, ci ºi ei, împreunã cu societatea Sã acuzi intelectualii de gãurile din steag e la fel de futil ori de adevãrat ca ºi a bea marea prin metafore perfecte Mi se pare cã noi încã nu am început sã gândim natura comunitãþii româneºti Mereu sincronizaþi, mereu oportun aºezaþi, mereu inactuali ºi defazaþi, ceva din modul în care întreþinem relaþii unii cu alþii ºi din modul în care ne construim stilurile de viaþã este altfel, este greºit, este inadecvat, este aiurea, este alãturi în mod clar de modul în care ne gândim Prima defazare este faþã de ordinea în care ne înscriem spontan atunci când facem tot ce facem: atunci când, spre pildã, ne sincronizãm (activitatea noastrã favoritã de douã sute de ani încoace: când cu miºcãrile pentru eliberarea Greciei, când cu Evropa, când cu Occidentul, când cu URSS, când cu UE) Dacã lucrul pe care îl facem mereu este sã ne sincronizãm ºi totuºi ne sincronizãm atât de imperfect, poate cã totuºi problema nu este cu timpul ales, ci cu punerea laolaltã? Nu? Fiecare organism este un creator specific de odine spontanã (definiþie alternativã a vieþii) Noi nu pãrem a fi pe identitatea noastrã, pe frecvenþa noastrã de rezonanþã (ca sã vorbesc ca aritmologii) Ceea ce dã de gândit este cã, în ciuda eºecurilor, noi nu gândim niciodatã decât natura lui kronos ºi niciodatã natura lui syn Noi spunem ‘am pierdut momentul; hai ºi mai abitir sã-l recuperãm’ – dar momentul nu poate fi niciodatã recuperat Dar ce înseamnã pentru noi ‘a fi împreunã cu’? trebuie încã sã aflãm R C : Ce reprezintã pentru Dvs oamenii? Zbor în bãtaia sãgeþii stã sub semnul prieteniei Vã citez: “Nu ºtiu cum ºi-au pãstrat alþii integritatea sub comunism, dar eu m-am salvat prin prieteni ” Care este mesajul Dvs pentru tineri? În ce tip de societate aþi dori sã trãiascã fiul Dvs , Tudor? H -R P : Oamenii? Mã tem cã sunt ceea ce literaþii numesc mizantrop Ah, dacã îmi spuneþi de cutare ori cutare, atunci ºtiu ce sã vã rãspund Eu nu vãd oameni, inima mea e nominalistã Vãd însã fãpturile care îmi stârnesc afecþiunea, admiraþia, invidia, senzualitatea, nehotãrârea, iubirea Viaþa mea e plinã de fiinþe cu nume precise În rest, dacã e vorba de oameni, sunt cu totul ºi cu totul mizantrop Sunt adeptul zicalei: un om e bine; doi, merge; trei, e deja aglomeraþie; patru, devine vacarm; cinci – e deja intolerabil Nu am nici un mesaj de dat tinerilor Nu am nici un gust pentru mistagogie (de fapt, o detest) E prea complicat sã explic în puþine cuvinte cum cred cã ar trebui sã arate societatea în care mi-aº dori sã trãiesc Aº spune cã esenþialul, pentru mine, este însuºirea unei societãþi de a fi liberalã, aspectele democratice fiind, în opinia mea, subordonate realizãrii condiþiilor de liberalitate ºi de decenþã Dacã ar fi sã aleg între o societate liberalã fãrã democraþie ºi una democratã ºi neliberalã, aº alege fãrã ezitare sã trãiesc în prima Dar mã tem cã iarãºi se va spune despre mine cã sunt un ‘monstru’ care doreºte excluderea poporului de la decizia politicã, aºa cã mã opresc aici Lumea geme de comisari în gestaþie, care nu aºteaptã decât prada pentru a-ºi maturiza instinctele exterminatoare ori a-ºi lansa oportun mica delaþiune lucrativã 6 This watermark does not appear in the registered version - http://www clicktoconvert com R C : Care sunt regretele ºi împlinirile Dvs cele mai mari pânã în prezent? H -R P : ªtiþi versul lui Florus? Va iubi mâine cine nu a iubit azi… Despre regrete, nici mãcar duhovnicului, doar lui Dumnezeu Despre împliniri, nici mãcar prietenilor, doar duºmanilor Despre planuri ºi nãdejdi, în nici un caz publicului, doar rugãciunilor ºi lui Dumnezeu În toate, o sete nemãsuratã de a fi în palma ºi voia lui Dumnezeu 7 